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Quien profundiza el verso muere(. 
A modo de Introducción: 


Una de las poetas donde se puede leer con mayor claridad el paso del occidente medieval al de la era moderna, es en Jhon Doone, nacido por allá en 1572 en la Inglaterra Isabelina. Muchos lo tildan de ser el primer poeta metafísico moderno, otros le asignan el rol de gestor del conceptualismo poético, y suponemos que algunos podrían achacarle haber sido el iluminador de una ética reflexivo-teológica de escritura en la cual persiste la fe. Lo cierto es que en el despliegue de su obra, se percibe con intensa claridad a un sujeto que hace uso de sus facultades autorreflexivas, desprendido de los recursos líricos románticos como la inmanencia con la naturaleza, y ocupado de su propia existencia, de sus experiencias que siendo tamizadas por una intensa reflexión se vuelven poética dentro de un espacio rayano entre lo terrenal y metafísico.    

En su Elegía N° 20, intitulada La guerra del amor, Doone escribe:

“Déjame que aquí guerree, que en estos brazos permanezca

aquí yo parlamento cañoneo, sangro, muero.” (Doone, Jhon. 2001: 126)
Es en el espacio construido por la textualidad subjetiva de la obra, donde el poeta parlamenta (es decir, se representa), lucha en la batalla, es herido y finalmente muere. Pero en esa muerte no radica un fin de la enunciación poética (la elegía sigue), porque aquí la muerte es poseída por el autor, que le da un matiz erótico al acontecimiento pues está enmarcado en una elegía amorosa. De esta manera el fenómeno existencial de la muerte aparece como una posesión que el sujeto poético puede pone en juego en la obra. No es ya un límite innombrable del que sólo podía ocuparse a ratos la teología, o una condición por-venir como sucedía en los epigramas latinos. 


Por otra parte, en aquellos versos del poema, se deja inscrita una presencia ajena al texto. Hay alguien que habla hacia alguien, evidenciando así el espacio reservado para la figura del lector. No es un lector al que hay que adoctrinar, sino uno que puede reconstruir la experiencia que el propio autor ha inscrito en su obra. En medio de ambos media la experiencia de la muerte, pues una de las características de la escritura y lectura modernas, es que tanto las experiencias del autor como la reconstitución no exenta de una experiencia de lectura, caen en una irremediable evanescencia difícil de interrumpir. En este sentido, y anticipando la postura que tendremos sobre cómo leer la firma de las obras que ocuparán las siguientes páginas, coincido con la siguiente apreciación de Giorgo Agamben: “El autor no está muerto, pero ponerse como autor significa ocupar el puesto de un muerto. Existe un sujeto-autor, y sin embargo él se afirma sólo a través de las huellas de su ausencia” (2005: 85). Ciertamente la sobrexpuesta muerte del autor Foucoultiana, poco y nada tiene que ver con lo que atisbaban los versos de Doone. Pero estos fragmentos de elegía, al ser un lenguaje que demarca un porvenir, avizoran ya lo que ocurría con las posibilidades de quedarse allí en la hierba del texto, intentando representarse, sangrar y morir bajo el cielo de una guerra escrita. Lo que vendría sería un continuo agotamiento de las posibilidades poéticas, un continuo acercarse a la experiencia de la muerte que parece enredar con una manta oscura la voz del poeta. 

El siguiente trabajo entonces, consiste en realizar una lectura sobre poéticas que se sitúan en tensión con el fenómeno existencial de la muerte, y que además tengan alguna relación con su acontecimiento, tanto en el registro íntimo de la biografía, como en la discursividad reflexiva puesta en juego a través de la obra. Ante esa decisión de lectura, cabe consignar aquí que no se limitará la lectura a la figura del autor-función establecida por Michelle Foucault en su conferencia La muerte del autor. Pues una de las condiciones de aquella figura del autor, consiste en que debido a la fragmentación de todo discurso, al acontecer de una era donde tanto la experiencia como el rol de dios ha sido aniquilado, el rol del autor está legado a ser una huella de la cultura repleta de intertextos, de senderos dactilares que no le pertenecen. Y es justamente esa condición la que parece contrarrestar las obras que serán puestas en lectura. Porque al vincularse con el fenómeno existencial de la muerte misma, despliegan una textualidad donde la imantación de la vida en la obra se vuelve profundamente íntima, volviendo al autor un válido propietario o al menos, una mirada acechante, un gesto
 que incita a prestarle oído volviéndose y que se sujeta en su propio lenguaje.  

Pero tampoco se tratará de comprender el lenguaje poético como una voz –la voz– fundante tal como propone Martín Heidegger en su texto Hölderin y la esencia de la poesia
, sea este un diálogo ancestral o un lenguaje propia de la fundación de un pueblo
. Primeramente debido al carácter teológico que una propuesta así guarda, en el sentido de situar una voz al nivel de creador, dentro de un régimen en el cual la función del arte no sería sino la de exponer la propia subjetividad de un sujeto. Siguiendo a Philliphe Lacou Labharte en su des-hilvanar el pensamiento de Heidegger sobre el arte de Hölderin (quien tras enunciarlo, no lo considera una estética en tanto propuesta) “El poema es mitema para Heidegger, y así lo mantendrá hasta el final porque, en esencia, es teológico; incluso cuando no tiene otra cosa que decir sino el ausentamiento de lo divino” (2007: 24). En segundo lugar porque las poéticas en tensión con el fenómeno de la muerte puestas en lectura aquí, están más vinculadas con los atisbos de individuación y disolución de la experiencia propiciada por la era moderna, hecho que incide tanto en la configuración de una poética en la que pueda estar inmantada la experiencia autoral, como en la posibilidad de restituir una figura del yo que no se base –como en gran parte de las vanguardias- en mesianismos basados en la pura fórmula experimental. Fórmulas que terminan agotándose quizá más rápido que la mirada de un sujeto frente a un escaparate. En este sentido, las poéticas que se escapan de la vitrina al ser puestas en lectura, brindan otra experiencia que se pone en juego. “El poeta es un prototipo del ser humano. Esta es una de las metáforas fundamentales de toda la época moderna. Y así la palabra que el poeta captura y a la que confiere consistencia no significa únicamente el éxito artístico que lo consagra como poeta, sino que representa un conjunto de posibilidades de experiencia humana. Permite al lector ser aquel Yo que es el poeta, ya que éste es el Yo que todos somos” (Gadamer, Hans-George.  2004: 112.). 

La relación con la muerte en la que se intentará profundizar, guardará relación particularmente con las apreciaciones establecidas por Eugen Fink sobre la muerte propia y la muerte ajena. La muerte es un fenómeno tangencial para el sujeto, pues su propia ser-ahí esta determinado por su relación con la muerte. Ahora bien, la muerta ajena no representa solamente un fenómeno social que marca a los individuos. En este sentido, se intentará poner en evidencia que en algunas poéticas, se roza la posibilidad de volver a la muerta ajena un fenómeno tan tangencial como la propia, a través de procedimientos de comparencia. Esta intención de lectura, no tiene de fondo poner en ruedo una pugna entre cuál de ambos fenómenos es más determinante, pues como plantea Fink: “Es por ello también una disputa ociosa si la muerte propia o ajena debería tener una prerrogativa incondicionada en el análisis de la muerte. Ambos momentos son relevantes. Ambos se entrelazan mutuamente. Cada muerte propia es también una ajena. El moribundo no muere exclusivamente “para-sí”, sino también “para-otros””
. 
En este sentido, tanto Fernando Pessoa y la enigmática estela que deja suspendida en su obra, siempre vinculando la muerte de otros en ella; como Paul Celan y su complejidad ante el destino mortuorio de otros expuesta en su obra; y Enrique Lihn con su extrema vinculación entre lenguaje poético – testimonio y acontecimiento de la muerte reflejados en su Diario de muerte, representan poéticas en las que el fenómeno existencial de la muerte resulta una atingencia continua, un punzante asecho que en algunos casos se convierte en objeto fenoménico que no limita la profundidad espiritual de su suceso. Un rasgo que une a estos poetas es la forma de vincularse con (o en) la muerte propia. Saben que la posesión de la muerte, en tanto único conocimiento cierto de la existencia, los determina como sujetos y subjetividades puestas en obra. Algunos conocen ya su tiempo de acontecer, pero nunca sobrepasan el dominio de la muerte propia a un plano artificioso, donde el humano sólo obra en función de pulir los senderos de entrada al porvenir del cadáver, al más allá de la tumba. 
En este deseo por acercarse poéticamente a la muerte, existe una imagen suspendida  en el anecdotario de uno de los poetas que serán leídos, que quizá valga como una alegoría al enfrentamiento con la muerte. Se dice en voz baja que uno de los últimos actos de lucidez escénica que tuvo el poeta Enrique Lihn mientras escribía su Diario de Muerte, fue vestirse con una capa negra, coger una calavera en su mano y recitar de memoria una de las elegías de Jhon Doone. Nadie recuerda bien cuál era, pero la diáspora del gesto se ha difuminado. Quizá de esa acción no exenta de ironía, podemos extraer una lectura de la autoría como gesto en tensión con el fenómeno existencial de la muerte, fenómeno que constituyendo al sujeto no impide que este pugne por borrar su devenir, o sea, que realice borraduras de sangre. 
Diluir a la persona para poseer la muerte/ evitar que el otro desaparezca.
Pessoa, en portugués, quiere decir persona. Esto nos sugiere, que ya en la inscripción nominal de Fernando Pessoa, existe una paradoja irresoluta, una hebra textual que brilla por su opacidad. Lo que es cierto –según los registros civiles lusitanos– es que el individuo nació en mil ochocientos ochenta y ocho en Lisboa, y murió cuarenta y siete años después en la misma ciudad. Una vida breve dedicada a la crítica periodística y a la literatura, aunque obtuvo el sustento trabajando como traductor de correspondencia comercial en una oficina. Sólo editó un libro en vida titulado Mensaje, que apareció un año antes de que el alcohol consumiera su existencia. Pero sus escritos no corrieron la misma suerte y se han transformado en un hallazgo peculiar, pues Fernando dejó inéditos miles de papeles con poemas, aforismos, diarios y apuntes, que no sólo fueron firmados por él sino por heterónimos, todos reunidos en un baúl del que siguen apareciendo correspondencias o libros inconclusos. Estos sujetos –los heterónimos- firman diversos poemas aparentando una vida propia, de ahí que no se trate de seudónimos sino de sujetos, pues sujetan en las obras firmadas su personalidad subjetiva, que mediadas por la inscripción poética reflejan una reflexión propia
. Emerge entonces una vida laberíntica que les da nombre, los hace remitir a un yo, a un Pessoa, que luego los deja a la intemperie con el fin de que sean ellos los que clamen por su nombre.  
  En su diario –iniciado en 1906 y terminado poco antes de 1920- aparecen las claves del sujeto que desplegará una obra repleta de sorprendentes apuntes y alteridades poéticas. Se trata de un joven que cuestiona sus condiciones de vida
, que valida a muy pocas personas como dignos interlocutores, y que devora lecturas cavilando en escribir obras monumentales sobre la fenomenología, la pertenencia y el devenir de su patria, la posibilidad del decir artístico, etcétera. Esta personalidad, que responde al prototipo del joven intelectual moderno, va menguando al pasar los años ante las urgencias propias de la existencia civil, pero no cesa en intensidad y en la profundización de aquella subjetividad moderna. En uno de los últimos textos del diario titulado “Plan de vida”. Escrito en plena guerra hacia 1916, tras hacer un itinerario de un modus operandi domésticos, anota: 

“Mi corazón tiene un nombre que debe extenderse sobre la diversa sucesión de tendencias, la incomprendida distinción de los discursos, las corrientes unificadas de los tiempos y la vasta disparidad de las naciones” (Pessoa: 2004: 125.)

a todas luces hay un deseo, intenso y grandilocuente, propio además de un sujeto que se precia de universal, pero cabe consignar que se devela en un registro íntimo, en el sentido que no se patentiza como obra. En el fondo de ese deseo asoma también la espina gris de la desazón, que al estar consignada en ese registro íntimo, emerge como un recurso que sustenta la posibilidad de componer una obra. Por esto resulta una clave para acometer una lectura de la obra de Pessoa, una lectura desprendida de la propia biografía que el sujeto quiso hacer comparecer en sus textos. 


En este sentido es que “la melancolía no como diagnóstico sino como dinámica, permite el acceso a temas determinantes de la escritura poética de Pessoa” (Cohen. 2002: 24). Los alcances de esa dinámica, se develan en la tensionada relación que sostiene Pessoa con la figura del lector y sujeto contemporáneos, figuras que se encontraban en pleno proceso de individuación. En uno de sus primeros libros fechados (1908), escribe un poema titulado autopsicografía, donde al poeta le sucede que:
“En el dolor que han leído,  

al leer sus lectores vienen 

no los dos que él ha tenido 

sino sólo el que no tienen” (Pessoa. 1999: 132)
Se evidencia aquí una forma de lectura moderna, en la que el lector se ve escenificado en la figura del autor y busca habitar el mundo que se pone en obra. Pessoa devela que en esa lectura radica una perdida, pues el lector ejerce una lectura desde su carencia. Al suplirla, la obra y sus umbrales, carecen ya de sentido. 

El telón de fondo que sustentan estos procedimientos de lectura, se encuentra en el seno de la modernidad. Particularmente en la incidencia que la época ejerce en la figura del artista, en cómo aquel sujeto encauza su decir. Mas que volver al cadáver y preguntarnos por el fin de la funcionalidad artística expuesta por Hegel, habría que preguntarse si ya en el plano de la mera exteriorización de la subjetividad, el arte poético tiene la posibilidad de tensionar ese dictamen. Invoco una extensa cita del poeta y crítico Eduardo Milán, que sirve para develar el giro que efectúa Pessoa para escapar de la condición del sujeto moderno:
“El romanticismo reaccionó contra ese efecto homologante de la modernidad y exaltó al yo poético a la categoría de acción espiritual. Pero esa batalla, esa táctica, ya apuntaba a una guerra perdida. Rimbaud, en un extraordinario ejercicio de derivación, remitió al yo a la otredad (…). Esta Derivación es enigmática pero se toca directamente con el proceso de heteronimia de Fernando Pessoa: el poeta, al no poder ser, aspira a una ontología plural y se enmascara en varios yos. Al ser varios, él no es ninguno.” (2004: 49).  
Milán constata que la guerra romántica está perdida, que ya no basta el desbordamiento del yo en busca de una esencia metafísica superior, o el heroico acto de buscar en las trincheras
 experiencias poéticas que garanticen la hondura de la obra. El único camino probable para frenar la individuación del sujeto, el espejo trizado del escaparate urbano, es el de entregar el propio lenguaje hacia una otredad del yo, y es en esa derivación donde el enigma Pessoa se cruza con el enigma Rimbaud. 
Aquel punto en común entrecruza además, el despliegue que acometen estos autores al mediar con la muerte propia. La muerte, en este caso, pensándola como una zona nebulosa de significación, que tiene mucha injerencia en el lector contemporáneo al momento de realizar una lectura. En este sentido, Rimbaud y Pessoa, con sus personalidades profundamente subjetivas y tremendistas, puestas en obra tanto en sus poemas como en los registros íntimos, aparentemente efectúan una negación del deseo de materializar su subjetividad en la obra. Es decir, que se niegan a inscribir una obra cuyo despliegue los catapulte a una autoría demasiado legible. Esto da cabida a uno de los giros vitales más consecuentes por un lado, y a la compleja escenificación de una comunidad autoral mediada por la muerte del otro. En ambas obras pareciera que el yo persiste -no el sujeto biográfico ni el autor- sino la estela de una escritura que pone en obra tensiones profundas, como la posibilidad de constitución ontológica del sujeto. Esto a la vez que va escribiendo un lenguaje que siendo experiencia, recrea una latencia experiencial para el lector. Lo interesante es que esa experiencia de lectura no se basa ya en su pura carencia, pues es guiado tanto por la biografía como por la escritura, a realizar una lectura de aquello que falta, de la fuga poético o de la muerte de los otros yoes. 
Por estas razones en el despliegue de la obra de Pessoa, no existiría cabida para una redención propiciada por la institucionalidad literaria. Es el propio sujeto quien decide y hace que su yo textual tallado en el sinnúmero de papeles perdidos, choque repetidas veces en el acantilado de la ausencia de obra. En este sentido, la temprana muerte de su maestro Alberto Caeiro, es el claro ejemplo de una decisión que en sí misma lleva imbrica una resistencia a la total desaparición del sujeto. Como sugiere el traductor de Caerio, Andrés Ajéns: 

“Fernando Pessoa, quien frecuentó sin ambages ni indiferencia la tradición de las vanguardias, optó por un camino que, sin ser inverso al dominante de ésta, la circunscribe, radicalizándola en su tenor de alteridad: escribiendo la obra de su propio maestro (Alberto Caeiro), Pessoa se autoconstituye dramáticamente en discípulo y aprendiz de sí mismo, pero de sí mismo qua otro (otro sí mismo), abierto, polifónico, plural. Suerte de autocomunidad poética imposible (irrepetible). (Caeiro/ Ajéns: 1998: 83)
Lo que busca entonces Pessoa, a través de Caeiro, Campos, Reiss, et. al. es escapar de una comprensión del arte poético asociado a la pura estructura de textualidades. Pessoa extremando su fragmentación, impide que podamos reconstruirlo fácilmente, como si se tratase de otro apellido en los lomos de la estantería académica. Me parece que detrás de la intención de Pessoa, resuenan los deseos que enarbola en sus registros íntimos, en sus diarios y cartas. Esos deseos de volver intensamente universal su propio mundo puesto en obra. Para decirlo en versos de Caeiro, el poeta tiene la convicción de que:

“Veo ausencia de significación en todas las cosas;

Veolo y me quiero, pues ser algo es no significar nada.

Ser algo es no ser susceptible de interpretación” (Caeiro / Ajéns. 1998: 17)

Pero hay algo más que agregar sobre la poética irrepetible contra la muerte del sujeto poético. Y es que Pessoa teniendo plena conciencia de que fue amo y señor de su propia muerte, precipita el tiempo de reflexionar sobre aquel fenómeno, tornando a ese tiempo un continuo presente, como si se tratase de una morada frugal. Esto se refleja en la aceptación parsimoniosa de la muerte de su maestro Caeiro -que sólo existe un año, según la dudosa inscripción poética- y además en el gesto de escribir una suerte de responso para él. De esta manera devela su desplazamiento, el que “nos ubica detrás de un lente oscuro donde conviven vivos y muertos como si se tratase de lo mismo, como si estar vivo fuese estar muerto en vida”
. 

El poema se titula “Más allá del otro océano” y fue escrito en 1915. Allí se expone una idea sobre la muerte y el deseo de no poseerla –o de poseerla sin deseo- que vale la pena invocar:
“No hay lucha entre el vivir y el deseo de no vivir

o si no –y esto es horroroso para mí– si existe realmente esa lucha

se matan de un pistoletazo habiendo escrito primero cartas

Dejarse vivir es tan absurdo como hablar en secreto” (Pessoa. 1999: 369)
Se trata de una confrontación hacia la creciente sensación existencialista, hacia la condición de época que invita a transitar la existencia con la promesa de llegar a concebir el sin sentido de la misma. Pessoa pone en suspenso la veracidad de una de las posturas con la cual se confronta esa condición: la vía del suicidio premeditado, la vía de la carta donde el individuo testimonia su adiós, controla la muerte propia hasta el punto de legar su acontecimiento. Esta postura resulta valiente y profunda, sobretodo para un sujeto que según su extenso legado escritural, está marcado por una sensibilidad profunda, una melancolía que resulta el motor de su escritura. Se trata de enfrentar el acontecimiento irremediable de la muerte, resistiendo a la disociación del sujeto que auguraba la modernidad, sin dar concesiones con su nueva condición de continuo presente, donde la muerte del maestro sería uno más de los puntos de cruce necesarios para concluir la carrera. 

Porque en el caso de Fernando Pessoa, y es precisamente Pessoa quien firma el responso a su maestro, pensar en el acontecimiento de la muerte propia no resulta un hecho trágico, sino paradójicamente alegre. Pues acusando recibo de una existencia incapaz de constituirse ontológicamente, de superar la individuación, acepta su devenir con una sonrisa irónica. Todos los yoes que sostuvo el sujeto dejan una estela enigmática, pues se vuelven ninguno ante el acontecer de la muerte, la cual se recibe con soberbia valentía… confrontando su propia ridiculez:
“Me alegraría a veces pasajeramente pensar que voy a morirme

Y seré metido en un ataúd de palo con olor a resina

Mi cuerpo ha de derretirse en líquidos espantosos

Las facciones se desharán en varios coloridos putrefactos

E irá apareciendo la calavera ridícula por debajo

Muy sucia y muy cansada pestañeando”.  (Pessoa. 1999: 372-373).
El destino fugado del testimonio. La muerte, Paul Celan 

dar espacio a una pregunta cavada en el aire.
La primera vez que el rumano Paul Anschtel firmó un texto público bajo el nombre de Paul Celan, fue cuando apareció en la revista Conteporanul la primera versión de Todoesfugue, titulado en ése entonces como “Tango de muerte”. El nuevo apellido era un anagrama de su apellido real, y el gesto de torcer las letras de su heredado lenguaje sanguíneo sería una de las contraseñas (shiboleth) de su obra. Porque en Celan, los sucesos marcantes de su propia biografía, cruzan continuamente la obra volviéndose rastros imposibles de extraviar. El autor persiste en la medida que aparece continuamente como un gesto
, posibilitando que otros ingresen a su experiencia, y en el particular caso de Celan pareciera que el autor no sólo permite la entrada, sino además interpela al lector, a ese que vaga buscando morada. 

Uno de los sucesos más perturbadores de la biografía de Celan sucede en 1942. Rumania había sido ocupada por la milicia Nazi y la familia Anschtel vivía en Czernowitz, lugar en que habían dispuesto un campo de concentración. Algunos fines de semana los soldados realizaban caserías a familias judías, las cuales solían esconderse en otros lugares. Paul Anschtel, estando al tanto de que el fin de semana próximo sucedería otra irrazonable –o demasiado explicable- casería, le pidió a su madre que fueran a esconderse a una fábrica de detergentes que disponía Ruth Lackner, amiga de Paul y de la familia. La madre se negó afirmando: No podemos escapar de nuestro destino. Celan acudió a la fábrica confiado de que sus padres llegarían, pero ellos no aparecieron. El día domingo llegó a su casa y el vacío le hizo saber que los habían capturado. 


Esto hecho marcaría profundamente a Celan. Allende la novela familiar y su sello en la psiquis del sujeto, lo que trasciende para esta lectura es la incidencia de aquella lección de destino propiciada por su madre. La escritura poética puesta en obra por Celan, lleva la marca de ése destino. Así como los espacios en blanco de la hoja resultan tan trascendentes para sus poemas -a ratos herméticos en su densidad de lenguaje- el destino se vuelve latente en los rasgos de pluralidad que se hallan en su tono poético-reflexivo. En este sentido, lo que la captura de sus padres le genera, es la condición de adscribir a una pluralidad asechada, de situar su poesía junto a una condición del otro:

“Con los perseguidos en tardía, no 

silenciada,

radiante

alianza.

La plomada de la aurora, sobredorada,

se te pega al com-

prometido, com-

penetrado, com

ponente

talón.”

Se trata de otros, pero no necesariamente con cualquier tipo de presencia(s). Los otros que en este caso comparecen dentro del poema, son los perseguidos. Y la alianza que el sujeto poético efectúa para con ellos es paradójica. Pues están en una silenciosa pero brillante unión, compenetrados en la escritura pero situados en el talón de la misma, la parte trasera del pie, el sitio donde el cuerpo necesita mayor fuerza para imprimir una huella o para cruzar los límites patrios
.

Es trascendente intentar develar a cuáles perseguidos alude aquí Celan? La búsqueda de aquella respuesta, le corresponde más a los historicistas rankeanos de las letras que a este boceto de lectura. Más allá del grupo al cual alude Celan, lo que trasciende es el régimen de persecución que cruza toda su obra. Se trata de la sistematización de la tortura propiciada en los campos de concentración Nazi, acontecimiento sucedido con exacta lentitud, pues los procedimientos que permitieron ese punto de la historia ocurrieron antes, fueron soportados en leyes de discriminación que suspendían la posibilidad del cuerpo en tanto básico espacio de representación. Auschwitz y sus reproducciones sin tonalidades, fueron para la historia moderna la aniquilación del sentido, que sólo lega la interrogante sobre la desaparecida imagen
 de su representación. Una imagen que ayude a comprender el acontecimiento propiciado por un régimen que puso y pone en entrevero la existencia finita del propio cuerpo, el hecho concreto o la certeza de que todo individuo-cuerpo al menos está en posesión de su propia muerte. 

La vinculación que Celan despliega en el aliento de sus poemas con ese acontecimiento, no se limitó sólo al plano biográfico porque la obra de Celan pone en juego más interrogantes que apelaciones. No gasta sus fuerzas en (solo) clamar por una explicación -como comprensiblemente lo haría un artista herido en su más íntima y subjetiva historia vital- sino cava una herida y la sitúa en cada espacio de aire que radica en sus hojas. Como sugiere Sara Cohen: “El aniquilamiento bajo la bota del capricho del Otro que produjo el nazismo desmanteló indudablemente en forma temporaria el tope legal y la configuración subjetiva, pero lo llamativo en Paul Celan muchos años después es el reclamo de una respuesta absoluta, la susceptibilidad extrema frente a todo gesto. El poeta no puede aceptar el límite de la palabra en la palabra misma y el hecho de que no haya otra garantía que la falta de garantía.” (2002: 81) 

Es ésa misma palabra muerta y su coartado devenir, su entrecortado decir, la cual se articula como el motor de la poética de Celan, como esa pregunta. Cada vez que abrimos la boca agradecemos el deterioro, porque el uso que tuvo el lenguaje en o tras el nazismo, sólo genera punzantes cuestionamientos. De ello refiere el primer poema firmado con su nombre autoral, donde se expone al punto de generar una representación mimética, la incomprensible utilidad de la dimensión coral del lenguaje que tuvo lugar en los campos de concentración, donde según testimonios los soldados alemanes le exigían a los judíos -italianos, franceses, españoles
- efectuar un espectáculo mientras cavaban sus propias tumbas:

 FUGA DE LA MUERTE

Negra leche matutina la bebemos de tarde 

la bebemos al mediodía y de mañana la bebemos de noche 

bebemos y bebemos 

cavamos una fosa en los aires allí no se yace estrechado 

Un hombre vive en la casa él juega con las serpientes él escribe él escribe 

cuando oscurece a Alemania tu dorado cabello Margarethe 

él escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus mastines 

que vengan     

                                                                                        a su lado 

silba a sus judíos que salgan adelante hace cavar una fosa en la tierra 

nos manda tocad ahora para el baile  

Negra leche matutina te bebemos a la noche 

te bebemos de mañana y mediodía te bebemos a la tarde 

bebemos y bebemos 

Un hombre vive en la casa y juega con serpientes él escribe 

él escribe cuando oscurece a Alemania tu dorado cabello Margarethe 

tu ceniciento cabello Sulamith cavamos una fosa en los aires allí no se 

yace         

                                                                                         estrechado  

Grita cavad más hondo en la tierra unos y otros cantad y tocad 

coge el hierro en el cinto lo blande sus ojos son azules 

cavad vosotros más hondo unos y otros seguid tocando para el baile  

Negra leche matutina te bebemos a la noche 

te bebemos de mañana y mediodía te bebemos a la tarde 

bebemos y bebemos 

Un hombre vive en la casa tu dorado cabello Margarethe 

tu ceniciento cabello Sulamith él juega con serpientes  

El grita tocad más dulce a la muerte la muerte es un maestro que 

viene de         

                                                                                      Alemania 

grita tocad más oscuro los violines entonces subiréis como humo en el 

aire 

entonces tendréis una fosa en las nubes allí no se yace estrechado
.

Muchas cosas se podrían decir sobre este poema, pero por ahora baste consignar que comparecen aquí los perseguidos bajo la forma plural del nosotros. No se nos hace ver sus rostros, sino en el espacio de acción que habitan, a los cuales el poeta se suma, pese a que su destino no fue, en estricta franqueza, cumplido.  Ellos cavan una fosa en el aire, cavan su propia fosa imposibilitados de aspirar a la tierra sino a la zona inmaterial del aire, donde el cuerpo no recibe la sepultura ritual. La reiteración del verso sobre la leche negra, resulta un procedimiento textual que busca invertir la naturalidad del nacimiento, dando cuenta que en el régimen que soporta el acontecimiento del nacionalsocialismo, la vida de otros era suplida por otra forma de existencia, una existencia que sólo existía en la medida de su acercarse a la muerte. 


Ahora bien, según el doloroso movimiento de las palabras de Todoesfugue ¿poseen los perseguidos el fenómeno de su muerte, pueden acaso ocuparse de ella más allá de la obligación esclava? Pareciera que no, pues la muerte es un maestro que viene de Alemania. No está aún y no controlan el paso de la muerte que se aproxima. No es en tanto estar sucediendo allí en algún ser, sino la aproximación del espacio del cadáver, que se ve obligado a la creencia rayana en la fe de aspirar la fosa en las nubes que sugiere el poema. 

La figura que asecha cargando en si la muerte es un maestro alemán, y una lectura probable de ese maestro, es pensarlo como una representación robada del soldado, del hombre que exigía ya a los capturados realizar un espectáculo al momento de suceder la evidencia de su aniquilación. Como plantea Jean Luc-Nancy en su ensayo La representación prohibida, incluso en algunos diarios de SS, se describía a los judíos como subhombres
, lo que evidenciaba todo un proceso doctrinario para inocular la percepción infrahumana del otro, como si este careciera de existencia o fuera una irrracionalidad incongruente que sólo puede cavar su tumba. El acero de la mirada de un sujeto instruido bajo esas normas es lo que comparece en el poema, la que se pone en acción, en juego con los límites de la muerte. Ese maestro “Por una parte, hacia el exterior, debe ser para los detenidos un modelo luminoso; por otra, para si mismo, debe reflejar la imagen ejemplar de una luz negra, que no es otra cosa que el reflejo de la muerte en sus ojos. Pues lo que asecha su mirada es precisamente la mirada del otro, su rostro, la presencia de una vida y de una presencia con su distinción singular” (Nancy, Jean-Luc. 2006: 52-53). Es esta mirada, este acercamiento del otro, que puesto en un régimen de aniquilación de sentido, de perdida de la facultad básica representacional del sujeto, se vuelve una tumba cavada en el aire, una pregunta sobre las condiciones de desposesión de la muerte. Porque “el exterminado es aquel que antes de morir, y para morir de conformidad con la representación del exterminador, ha sido vaciado de la posibilidad representativa, es decir, en definitiva, de la posibilidad del sentido, y se convierte así, aún más que en un objeto (que hubiera dejado por completo de ser un hombre, y fuera un objeto para un sujeto), en otra presencia, amurallada en sí frente a la de su verdugo.” (Nancy, Jean-Luc: P59).

Pero el poeta no sólo constata en Todoesfuge la condición de incertidumbre sobre la posesión de la muerte que sufren los perseguidos. Su escritura, al llevar tallado un destino que suponía la experiencia de estar sometido bajo el régimen de los campos de concentración, reflexiona continuamente sobre su propia muerte como si estuviera al límite de perderla o como su ya la hubiese perdido. En este sentido, el destino trágico que decide enfrentar se extiende en el sujeto puesto en obra. Resultando un legado que tensiona todos los planos de su escritura, donde subjetivamente se registra las tensiones con la muerte, tanto con el simbolismo judío como su posesión en tanto pronto acontecer: 

LA ESCLUSA
 

Sobre todo este duelo

tuyo: ningún

otro cielo.

…………………….

Ante una boca, 

para la que era una palabra entre mil, perdí-

perdí una palabra, 

que me había quedado:

hermana.

Ante 

múltiples dioses

perdí una palabra que me buscaba: 

Cadish(.

A través de

la esclusa tuve que pasar

para salvar la palabra de vuelta,

hacia fuera y más allá de la corriente salada: 

Yskor((.
Las palabras que demarcan las filiaciones de sangre se van perdiendo, extinguiéndose en la fría nieve o en el tránsito de los barcos hacia otras fronteras. Si bien, en el prólogo de sus obras completas, se recrea el motivo exclusivamente biográfico que asigna un destinatario para este poema
, lo que trasciende para nuestra lectura es cómo el poeta expone la tensión entre lenguaje, muerte y destino. Es la oración ritual para los muertos la que lo busca, y es esa misma oración lo que pierde, pues el destino trágico propiciado por el acontecer tiempo inscrito en la historia del evento nazi, nunca termina por acontecer en él. Porque además de las razones biográficas, el desplazamiento que supone pasar a través de la esclusa, tras al cual puede salvar la palabra de vuelta y recobrar ahora la oración no ritual de su muerte propia, guarda rekación con el destino aceptado/trazado. En este movimiento lo que se consuma, es la re-vinculación entre lenguaje y muerte. El sujeto puesto en obra consigue reapropiarse de su muerte, transgredir su destino anunciado por su madre, a través de aquel primer gesto que lo aleja con la herencia de su lenguaje, con las filias primeras de su lengua. En este sentido, el destino lo carga Anschtel pero Celan se desprende de él. 

Pero se desprende para volver a poseerlo, porque en su obra queda tallada la necesidad de estar allí con los perseguidos. Al comparecer en el plano escritural con la condición de los otros, Celan realiza el gesto de escenificar su tensionada relación con la muerte, y en este sentido la experiencia del autor se extiende, se hace parte en tanto experiencia con el lenguaje, como si el lector asistiera también a ese destino. Tal como en Pessoa –aunque no con la misma radicalidad- se constituye una ontología del sujeto a través de una disolución del mismo. En el caso de Celan esta decisión puede ser comprendida en las propuestas de constitución ontológica que expone Emanuel Levinas, pues su escritura pone en juega una ofrenda para con la condición de otro, condición que de paso lo constituye a el mismo pues es la propia subjetividad, la que lleva tallada un destino, que extrema su relación con la muerte, la que se enarbola como un espacio donde comparece cierta condición -nada grata- de los otros. “el ser comprendido como devoción humana hacia el otro, hacia su prójimo, entendido como una responsabilidad que es también una elección, un principio de identificación y solicitud ante un yo no-intercambiable, único” (Levinas, Emanuel. 2006: 41-42). 

Esta elección, que aquí a tientas se establece como una lectura de Celan, se vuelve más prístina al rastrear en su puesta de obra cierta convicción por acometer un testimonio. Ya realizado el procedimiento de volver latente la comparencia de los otros, y develar sus tensiones con la muerte, lo que se procura establecer es que la experiencia marcada debajo de la sangre u tomada a préstamo, debe guardar la convicción del testimonio. Un testimonio  -nuevamente- por los desaparecidos, pero que ya en este momento podríamos comprenderlo como propio, pues asoma en el horizonte del poema como la suplencia del destino que se ha reapropiado:
ARRANCADA por el ácido 

del viento radioso de tu habla 

la charla abigarrada de lo vivido a 

préstamo — el centi- 

ling¸e diz- 

poema, el ni-poema.  

Desplegado en 

torbellino, 

franca 

la vía a través de la nieve 

antropomorfa, 

la nieve de los penitentes, hacia 

las hospitalarias 

cámaras y mesas glaciales.  

Hondo 

en la grieta de los tiempos, 

junto al 

hielo en celdillas 

espera, cristal de aliento, 

tu irrevocable 

testimonio.
 (p84)
La textualidad del poema se despliega entre la nieve antropomorfa, junto al hielo que espera su aliento. La nieve es una figura recurrente en Celan, a la que suele simbolizar como el espacio gélido donde descansan los cuerpos deportados (de ahí quizá el carácter antropomórfico). Pero en esa figura nebulosa todo aparece empantanado, irreconocible en su diferencia, incapaz de constituir por sí mismo un imaginario discursivo. En cambio, el testimonio irrevocable al que refiere el poema, que en parte viene a ocupar el espacio del destino para Celan, es simbolizado bajo la figura límpida del cristalizado aliento. El lenguaje del sujeto guarda una relación con la zona donde descansan los cuerpos, un residuo que simboliza el cristal, y desde allí construye un espacio para emitir el testimonio.  
Este testimonio que Celan integra a la dimensión del destino del sujeto, no realiza una representación del otro ostensiva. Es decir, no se apropia de una voz o de un rostro, sino se limita a rozar la simulación de una mimesis, evocar una semejanza. No se recurre al procedimiento de la imposición de la voz, ni tampoco se intercalan otras voces dentro del poema que espera. Si bien, existe una pluralidad, un nosotros en Todoesfugue, en ningún momento se constriñe las posibilidades de constitución del otro, en tanto representación propia. El carácter incisivo que posee esta semejanza, radica en la sutileza para reconstruir desde la ruina, 
que no es otra cosa que la tragedia que han sufridos los perseguidos que cavaron su tumba a la vez que estaban obligado a realizar un espectáculo. 

Los inagotables alcances de Todoesfugue, nos hacen volver al sonido coral-comunitario del canto triste, mezclado con la tierra grumosa que otros desplazan para dar cabida a sus tumbas, y es desde allí que Celan genera y amplifica una pregunta. No me refiero ya, al destino que transita en su biografía y se trasunta en los poemas escritos con los perseguidos, sino a la aniquilación de la posibilidad de un régimen representacional donde el sujeto pueda ser allí presencia que habla, que interpela y que acomete un diálogo
. Ésa es la pregunta que queda suspendida en los espacios en blanco de la obra de Celan. Y esta pregunta no cruza sólo a un grupo particular de perseguidos, sino atraviesa con su condición a la totalidad del genero humano occidental. 

Encontrar una respuesta resulta imposible, pero me parece que en la obra desplegada y los gestos biográficos, se toma la postura de situarse en el límite de la ofrenda del lenguaje y la muerte en función de lo humano. Siguiendo a Levinas, se tiene la convicción de que “lo humano cuyo “para-el-otro” desborda la simple Füsorge, ejerciéndose en un mundo en que los otros, en torno de las cosas, son aquello que hacen; de lo humano en lo que la inquietud por la muerte de otro pasa antes que la preocupación por sí mismo” (Levinas, Emanuel. 2006: 48). Es evidente, que en la cita, en esta lectura y sus diálogos, quedan hebras por interrogar. Hay una tensión con los límites del Füsorge del pensamiento Heideggeriano, cuestionamiento que también le realizara Eugen Fink. Pero no se ingresará hacia esta zona aquí, pues quedará entre nosotros como un residuo de la pregunta cavada en el aire por Celan. Esa pregunta que cavila sobre los alcances de la muerte en su forma cruda de la aniquilación, esa pregunta que se funde con la muerte en tanto límite difuso, que a ratos se pierde cuando la lengua que soporta su nombre, no puede ya sino cantarle al deterioro humano.

Escribir con la muerte codo a codo/ volver escénico el cadáver.

“El papel se llena de signos 
como un hueso de hormigas”, escribe Enrique Lihn en su primer libro de poesía: Nada se escurre (1950), del que poco y nada se ha rescatado. Algo hay en esos versos que supera la idealización que el poeta reflejaba en ese tiempo, a saber, un iconoclasta, lacónico y mordaz escritor novel. Y esto quizá sea la conjugación entre escritura y evanescencia, el brote de una concepción del trabajo poético con la muerte. 

Lo cierto es que la producción poética de Enrique Lihn continuamente se ocupa en reflexionar sobre la muerte propia en tanto fenómeno existencial crucial, así como también sobre la marcante muerte ajena de cercanos anónimos. En su libro La pieza Oscura (1963), considerado por el mismo poeta como su primer obra madura
, la muerte emerge como un tema central en las ocupaciones de un sujeto tensionado por los albores de una modernidad que ya muestra la punta gris de la individuación. El poema central -que da nombre al libro- relata la primera experiencia que posee un niño con el hetero-erotismo, a través de una relación seudo-incestual con su prima Isabel que culmina en una nebulosa eyaculación precoz. Aquella experiencia de la manifestación corporal como una entrega que lleva tallada la pérdida, se amplifica en la mediada que abundan las imágenes que rebotan en la pieza oscura de la escritura como seudónimos de la muerte
. En medio de esa narración, aparecen traspuestos símbolos propios de la modernidad (la rueda, el molino), que aceleran la relación entre el infante y el asentamiento de su personalidad, generando así no la primera pero sí una trascendente mirada del niño frente al espejo trizado
. 
Esta experiencia de formación suscita en el sujeto la (auto)comprensión de la muerte como el límite de la existencia y a la vez como el rasgo determinante del ser-ahí, estado o condición que asoma en diferente etapas de la vida (consolidación conyugal, vejez
), como si toda la moderna existencia cotidiana estaría unida con la muerte de toda experiencia. En este aspecto, la escritura de Lihn se agota en el intento de traspasar el umbral de un sombrío bosque en busca de una vacilante claridad, en la cual el sujeto resiste a la individuación bajo el procedimiento de acentuar todas las experiencias –muchas de ellas de viaje- enmarcándolas en un concepto de poesía situada, que consiste en la composición de textos poéticos que transgredan la estructura de poema serial, propia de la institucionalidad literaria.  
Este registro de escritura poética lo ocupa también al momento de ocuparse por la muerte ajena. En su obra desplegada, rastreamos una tendencia para escribir elegías a sus pares (Carlos de Rokha, Gabriela Mistral entre otros) al poco tiempo de su muerte. En esos poemas, no sólo se realiza un canto fúnebre, sino además se ejerce una lectura de sus obras, lectura claro está, atravesada por la reciente condición mortuoria del colega. Pero Lihn no sólo se ocupa de sus pares sino también de la muerte ajena de sujetos anónimos. En Paseo Ahumada (1986) por ejemplo, hace comparecer en el texto a diversos personajes del paseo como El Pingüino, secundario con problemas mentales que mendiga y habita aquella calle de la Capital chilena que fue dispuesta bajo Dictadura como punto neurálgico del comercio en el centro de Santiago
. La operación discursiva de Lihn se basa en realizar una impostura monológica de la voz del otro, en la cual -entre otros cuestionamientos sobre la marginalización- el sujeto poético que acomete el discurso, se ocupa de pensar en la muerte temprana como el devenir naturalizado de su marginalización. Se trata de un ejercicio anverso al yo totémico y fundante de Neruda evidenciado en la sección Alturas de Machu Pichu de su Canto General (1950), donde el poeta toma la voz de los así llamados otros, asegurando hablar por sus bocas muertas, o sea, asegurando la posibilidad de acometer un testimonio rayano con la propia experiencia existencial inenarrable. En este sentido, la ocupación por la muerte ajena de Lihn, traspasa el campo de afección social intimista (a diferencia de lo propuesto por Fink), y la sitúa en un estado donde el propio sujeto es interpelado tangencialmente por la muerte de otros, constituyéndose en una pluralidad escritural cercana a la ofrenda realiza por Celan, evitando dominarlos con su mirada malévola. 
Pero la cercanía poética más latente en la puesta en obra Lihneana con el fenómeno de la muerte, se halla en su libro póstumo “Diario de muerte”
 (1989), escrito en su agonía sucedida en el departamento de Calle Passy. Allende la lectura biográfica
, que enmarca o clausura las lecturas de este libro en la imagen del poeta al que debían sostenerle un lápiz, resulta interesante la intención de Lihn por acometer la empresa de dar un intenso testimonio sobre su propia experiencia de la muerte, en la medida que el punto de culminación de la obra estaba dado por el acontecer de la muerte propia. Por otra parte, esta condición amplía el alcance del memento mori, pues da cabida a momentos de muerte, pensando en ella acorralado por la sentencia de estar en conocimiento de su encuentro próximo. Es el propio sujeto biográfico -visto desde un espejo trizado- un desahuciado, un “moribundo (que) cae en una “soledad”, en la que no es más posible un apoyo de los congéneres.”
, y que comprende además que el “El yo de los demás no te dará ninguna luz sobre tu propia muerte” (Lihn, 1996: 32).
Sobre esa base asoma la presencia de un autor inalienable dentro-de su obra, por la sencilla razón que el género escogido para estructurarla, procura establecer un lazo inalienable entre autor y obra. Y aunque podemos dudar de esa cercanía, pues homologar al sujeto biográfico con el poético (si es que existe hoy tal cosa) resulta un ejercicio erróneo, la tensión temporal entre ambos es incuestionable, pues los límites de la reflexión sobre la muerte están dados por el sabido azaroso de su acontecer
, como si se intentará desplegar un entramado de versos en el vacío sabiendo que sólo la muerte podría terminar por conjugarlos en un mismo tiempo-obra. Como afirma Jorge Polanco: “el sitial del poeta está atravesado por la inclemencia del último acto: el último punto aparte es el punto final definitivo de su escritura poética. De esta manera, podemos señalar con exacerbación que Enrique Lihn no solo puso en escena su palabra, sino que él está puesto diferidamente en escena a través de ella” (2004: 41)

Ahora bien, pese al ribete desbordante de este proyecto de obra, Lihn no muestra una creencia en la posibilidad de concretizar un testimonio cabal de su muerte propia, no juega todas sus cartas a firmar con el codo un responso en vida. En los primeros versos del DdM, establece una distancia con el lenguaje como categoría de representación: 
“Nada tiene que ver el dolor con el dolor 
nadie tiene que ver la desesperación con la desesperación 
las palabras que usamos para designar esas cosas están viciadas” (Lihn:7). 

confirmando así la paradoja de este fenómeno existencial, en el sentido que debido al tiempo de su acontecer, no existe ninguna certeza en relación a su significancia. Tampoco se cavila con la trascendencia que podría rozar el fenómeno de la muerte, más bien, se asume que no se puede hacer de la muerte una suspensión vinculada a la cotidianidad mundana, que a través de esa relación genera alguna garantía
. Lo que predomina entonces es una nebulosa imagen  que no carece de hastío hacia el lenguaje que soporta la vida:

“nadie tiene que ver la muerte con esta imagen que me retracto 

todas nuestras maneras de referirnos a las cosas están viciados 

y éste no es más que otro modo de viciarlos” (p7)

En el tránsito de escritura de DdM, el sujeto poético se reconoce fragmentado, disociado en otros yoes como resistencia a la individuación -como lo hiciera Pessoa, aunque sin constituir un heterónimo-, quienes toman una postura disímil ante la muerte: 
“¿Quién de todos en mí es el que tanto

teme a la muerte?

Unos lucharán valerosamente contra ella

Otros no le harán ningún asco, rindiéndose como gallinas

Habrá traidores que le iluminarán el camino

como si ella tuviera necesidad de luz

hasta el corazón tan negro como ella de la ciudad” (38)

Se podría suponer que la figura de la ciudad emerge como la cristalización de la era moderna, el espacio natural donde radica la perdida de la experiencia. Pero lo trascendente es que los otros yoes no se ocupan de la muerte propia, sólo prefiguran cavilaciones del sujeto reafirmando la condición de unicidad en su aproximarse a la muerte. En este sentido, Lihn se acerca a la figura del difunto establecida por Eugen Fink: “El difunto significa por de pronto para nosotros los vivientes el esfumarse de la individuación; un hombre cesa de ser este determinado a sí mismo”. La disociación de los yoes opera aquí como una reafirmación de la posesión de la muerte, como la verdad que recubre de sentido la escritura del diario.

Esta operación devela la capacidad de DdM para bordear el fenómeno, como si los gestos del autor pudieran desdoblarse de su estado y contemplar las incidencias que tendrá su muerte en el devenir de su propio trabajo poético. En una de esas posiciones es donde el autor vuelve latente la condición del sujeto en tanto cadáver y en vez de escapar a esa imagen -que suponemos tenebrosa- lo que hace es volverlo escénico en el plano poético-textual: 
“Me he convertido en una animita de éxito 
entre los camioneros y sus familias” (57). 
La valentía de realizar este ejercicio, radica en la convicción que cruza todo el diario por situar a la muerte propia mediada por la escritura, como un destino que se enfrenta con gustosa intensidad. La tracción entre la pérdida como sinónimo de muerte, y la representación sígnica en tanto vida y escritura, resulta una de las constantes que atraviesa toda la obra de Lihn. En uno de sus poemas más recordados: Porque escribí, se afirma la convicción de que la escritura es el único espacio artificioso donde el sujeto tiene cabida existencial. Tras enumerar un largo número de situaciones de un yo que se devela biográfico, cuyo lenguaje moderno se confronta con decisiones políticas y vitales, el poeta remata: “pero escribí y me muero por mi cuenta, /porque escribí porque escribí estoy vivo”
. El yo del texto, la posibilidad del decir, se sitúa entonces como un horizonte para la muerte, pues así como se suceden las hormigas al hueso tras los signos en la hoja, toda experiencia remite a una muerte, y la única manera de transgredir esa condición es extremar, escribir codo a codo con ella. 

Justamente de eso se trata el proyecto de DdM, donde se niega la posibilidad de testimoniar la muerte a través de nuestro lenguaje viciado, reducido a construir imágenes que no consiguen escapar del plano figurativo. Sin embargo, incesantemente el sujeto pugna por ocupar su espacio en el plano textual-poético, intenta escapar de la individuación. En este ejercicio violento, en esta empresa sin sentido salvo para la poesía, Lihn escenifica su cadáver, se transforma en una animita autoconsciente de que nada existe allende la conciencia fenomenológica, no cae en el derrotero de edificar “una imagen excelsa especular de la existencia terrena con la materia ligera de deseos y esperanzas.”
.De esta manera Lihn constituye uno de los ejercicios poéticos más extremos en su tensión con el fenómeno de la muerte, logrando quizá sólo una certeza que abre interrogantes sobre la posibilidad temporal de una reflexión sobre este fenómeno, porque:
“Qué otra cosa se puede decir de la muerte 
que sea desde ella, no sobre ella” (P 38). 
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( Este posible verso, fue escrito por Maurice Blanchot en su obra, el “Libro por-venir.” 


� Cfr. Giorgo Agamben: “El autor como gesto”. En Profanaciones.


� “la poesía no toma al lenguaje como un material ya existente, sino que la poesía misma hace posible al lenguaje. La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo histórico”. (Heidegger, Martín. 2006: 118.)


� Cabe consignar aquí los alcances políticos que tiene esa propuesta en relación a la abertura histórica que necesitaba el nacionalsocialismo: “nada garantiza que la Sage, teniendo en cuenta tanto la estrategia esquinada de Heidegger en lo concerniente al nazismo como la apophasis ontológico-fundamental, no sea otra cosa sino el mito, en el sentido más extendido de mitología. Si el poema es originario, como lengua y como poesía, lo es en tanto que se trata de manera inmediata del mito a partir de cual un pueblo es tipificado en su existencia historial” (Lacoute-labharte, Philippe. 2002: 26).


� Fink, Eugen. Fenómenos fundamentales de la existencia humana. Documento dispuesto para lectura del Seminario. (Cap 9).


� Si bien existen seis o más nombres que Pessoa utilizó para firmar diverso textos. Tres son los heterónimos más reconocibles en Pessoa. Ricardo Reis es el primero en aparecer y autor de Odas. Su escritura tiene una impronta Neoclásica, y es la que más presenta una sensibilidad subjetiva. La obra poética de Álvaro de Campos está reunida en un volumen llamado Poesías, que data de 1914 a 1935. Su escritura es de corte vanguardista, siendo el heterónimo -o poeta- que más acusa recibo sobre la injerencia de la modernidad técnica en la subjetividad, alternando la impresión futurista hacia las posibilidades políticas de las máquinas, con un cuestionamiento al ahogo de la expresividad romántica que estas generaban. Por último esta el maestro, Alberto Caeiro, autor del “Guardador de rebaños”. Su escritura es concisa, rayana con el conceptualismo pero con pasajes líricos.    


� Fernando Pessoa vivía por esos años con su abuela Dionisia y dos tías. Años después vivirá brevemente con su madre y su padrastro, condición que al parecer no le molestaba tanto.


� Como lo hicieran, entre otros: Guillaume Apollinaire y Vicente Huidobro.


� Cohen. 2004: 31


� Cfr: Giorgio Agamben. “El autor como gesto”, en Profanaciones.


� Celan, Paul. Obras completas. Traducción: José Luis Reina Palazón. Madrid: 2009. P 212. Editorial Trotta.  


Para el caso de las citas de Celan, por motivos estilísticos he decido realizar notas al pie en vez de continuar con el formato MLA, pues se elegirán distintas traducciones en cada caso. Por otra parte, debido al carácter unitario de su poesía, he decidido citar sólo poemas íntegros pese a su extensión.    


� Si bien intentaré restringir la lectura de Celan en su relación con la experiencia de la muerte en tanto fenómeno de aniquilación. Cabe consignar la resonancia que el vocablo talón tendría para un sujeto judío, pues en la Torah el Ekevh es el lugar donde la piel es más gruesa a tal punto que la sensibilidad es menor que en cualquier parte de nuestro cuerpo, y simbólicamente además, hace alusión con la generación que pisaría la tierra prometida a través de un movimiento del talón. 


�  “hay la imagen de una obsesión, y con ella, el saber de que nada de los campos puede ser representado, puesto que fue la ejecución de la representación: su ejecución en los dos sentidos del termino, su efectuación sin resto (en presentación hastiada de sí) y su agotamiento también sin resto” (Nancy, Jean-Luc. 2006: 64).


� Véase. Si esto es un hombre. Primo Levi. 


� Para este caso, he preferido la traducción de Pablo Oyarzún disponible en Internet: www.philosophia.cl/biblioteca/celan/poemas.pd. Particularmente porque a diferencia de las otras traducciones, establece un tiempo presente para el momento del acercarse la muerte en la figura del amo o señor alemán. La traducción de José Luis Reina Palazón que pertenece a las Obras completas, dice: “te bebemos al mediodía la muerte es un Maestro Alemán.”. Y por otra parte, la traducción de Jesus Munárruz en versión íntegra de Amapola y memoria dice: la muerte es un amo de Alemania”.


� Véase para esto el ácapite “La visión de la inteligencia” PP 41 – 55.


� Elegimos aquí la traducción de José Luis Reina Palazón. P 247.


( Oración ritual judía para los muertos.


(( Oración fúnebre judía no ritual.


� Según algunos traductores y biógrafos de Celan, este poema está dedicado a la poeta � HYPERLINK "http://es.wikipedia.org/wiki/Ingeborg_Bachmann" \o "Ingeborg Bachmann" �Ingeborg Bachmann�, muy amiga de Celan. Supuestamente tras una visita plagada de desencuentros -que él le efectuará- habría escrito La esclusa. 


� Utilizamos aquí nuevamente la traducción de Pablo Oyarzún.


� Esto podría explicar las más de mil cuatrocientas veces que Celan utiliza el pronombre tú a lo largo de treinta años de escritura, pues se manifiesta la vocación de interpelar al lector en búsqueda de una respuesta.


� Como lo expresa el propio poeta en el libro de Pedro Lastra Conversaciones con Enrique Lihn, particularmente en la sección “Prehistoria de un poeta” PP 13 – 26. 


� Véase el poema “La pieza oscura”, fundamentalmente los versos que suceden a la narración de la experiencia relacional-amorosa con su prima Isabel: “Y no he cumplido aún toda mi edad/ ni llegaré a cumplirla como él/ de una sola vez y para siempre”; Y también el “Monólogo del padre a su hijo de meses”,  texto cuya lectura sugiere extender al personaje del niño, pero que en este caso el sujeto poético lo encarna un padre de tono tutelar que aconseja a su hijo a entregarse a la aventura de la existencia. 


� En Diario de Muerte, libro que ocupará nuestra lectura, se realiza una alusión a Isabel y la experiencia trasvasijada en aquel poema: “Cuando en la primera polución/ -mucho más mística que la primera comunión- pensabas en Isabel/ ella no era una persona sino su imagen el resplandor orgásmico de esa creatura” (Lihn, 1996: 8). Esto refleja la trascendencia para Lihn de tamizar la propia experiencia bajo la óptica psicoanalítica, sin perder la imantación de la biografía con el texto, texto en este caso cruzado por el acontecimiento de muerte. 


� Véase para el primer caso los poemas “Recuerdos de Matrimonio” e “Invernadero”, y para el segundo el “Monólogo del viejo con la muerte”.


� Sobre este, véase el conciso epílogo de Paseo Ahumada escrito por Enrique Lihn, donde describe la relación entre la construcción de ése espacio y el modelo económico neoliberal, y también el devenir que tuvo. Disponible en � HYPERLINK "http://www.memoriachilena.cl" ��www.memoriachilena.cl�.  


� De aquí en adelante por motivos estilísticos, llamaremos a este libro DdM..


�Una de las semblanzas biográficas más prolijas sobre el acontecimiento de la muerte de Lihn, se encuentra en la reciente publicación de Adriana Valdés titulada “Enrique Lihn: vistas parciales” (Palinodia: 2008). Se recomienda leer el texto “La escritura del DdM: un testimonio presencial” (107 - 155). 


� Fink, Eugen. Op. Cit. 


� Como dice el propio Lihn en el segundo poema-fragmento del libro: “De todas las desesperaciones, la de la muerte tiene que ser la peor/ ella y el miedo a morir, cruz y raya/ cuando ya se puede pronosticar el día y la hora” (Lihn, 1996: 10).


� En este sentido la reflexión de Lihn concuerda con la de Eugen Fink: “Es igualmente falso tanto el reinterpretar la muerte como una segunda vida en otro lugar, como querer hacer de ella una nada fenoménica en conexión unitaria con el mundo fenoménico. De la primera resulta una falsa trascendencia, de lo segundo una falsa inmanencia de la existencia” Cap 10. 





� Lihn, Enrique. 1969: P 84. 


� Fink, Eugen. Cap. 10. 





